Bite
*猫.歪，不是歪
*Just 养猫日常
CP:豆腐丝 Rate：R
冷战进入了第三小时。
莱万看了一本书一个时长半小时的视频在SNS和家人视频，互道晚安后终于发现哪里不对劲，周围少了什么。他准备起床喝杯水，再晃一圈检查门窗水电才准备睡，小区的安保工作不错，常听说有小区发生盗窃案，他这半点动静都没有。不过一人在外还是多注意。
将近一点多了，比起惯常作息晚了半小时。职位越高越轻松都是骗人了的，最近莱万为了明年的促销项目忙昏头，能九点下班回家都是少有，回到家洗个澡开着电脑继续工作也是常有的事。他准备睡了，不想让过多的光亮驱走睡意，拧开床头灯。昏黄灯光照亮了大半房间，床铺床头柜书桌衣柜，简单要命，没有过多的杂物，一副随时随地都能拔营迁走的气息。他也有过一套房子，容纳下乱七八糟的东西，翻了一半道漫画，乐高玩具，纠结成团的充电线和清洗晾晒后，枕巾不见了一个床褥四件套，胡乱买了一个色系相对的枕巾凑合着用，怎么看怎么别扭，习惯了也懒得换了。拖鞋躲在阴影里，他光脚踩在地上找着，穿反了又换回来。旧睡裤皮筋失去了弹性，松松垮垮的卡在胯骨上，他伸手提了提，凑合过就算了。老旧纤维松散的睡衣穿在身上太过舒适，要换睡衣的念头怎么跳不出来。
打开门就是客厅，正对一扇窗，没有拉窗帘，远处的灯光像灯火画成的长龙，不用开灯也能看清楚客厅物体的轮廓。一个茶几，放着喝一半的红酒和酒杯，还有零碎塑封纸，忘了是拆什么东西随手放在那。莱万把剩下的半瓶酒放回了柜子，开封了的酒口感欠佳，但是没有倒进醒酒瓶也算是没开过，这个说法莫名其妙，他也记得清清楚楚。酒杯放回了水槽里，放满一杯子的水泡着，留着早上洗咖啡壶的时候顺手一起洗了。出了厨房，先关门再关灯。
小区每三个月统一驱蚊驱虫驱鼠，春天才开始收尾，虫蝇滋生。尽管他没怎么在家里开火，灶台上都铺尘，偶尔也有一两只蟑螂不知道从上下左右哪里窜进来。一开始用杀虫水喷，还是卷着旧报纸拍下去最顺手，只是浓浆溅得一地都是，抽了干湿纸巾一起擦干净。说不上讨厌或是什么情绪，动作太过顺手，手起刀落和跟随手抹掉窗台上灰尘。
他动静挺大，不说打扰邻居，在没灯的房间声浪也是能回荡出实体影像。但是窗台左下角的长颈矮身花瓶却一动不动，长长尾巴收在暗处。莱万走近，看着花瓶的轮廓细化成立一只蹲坐的猫形状，抬手从猫的脑壳一路顺着往下摸一直摸到了尾巴尖，换来沉思者短促的抱怨。
明明是只五岁大的公猫，声音却软的，甜的，像个女孩子，嗲声嗲气的，莱万没忍住在猫的耳后
挠了一把。
“还在生气吗？”莱万一下一下的顺着毛摸，要是开了灯能看到猫毛慢慢的飘着，跟撸猫的手法没什么关系，只是换季时期，整只猫跟蒲公英一样，甚至不如蒲公英，光是坐着，长长的软毛落的到处都是。“好了，下次在家里洗澡不去宠物医院“
猫可听不懂人话，就算Marco再聪明，聪明的能在短短三个月清楚认识到了在新家自己的名字变成了Marco，而不是Kitty。莱万元本没想过给猫改名。Kitty也挺好的，公猫母猫都适用，只是他一个人在家，Marco这个名字脱口而出，在房子四处碰壁晃荡作响，落在猫耳钻进脑子里。他再喊Marco，被擅自改名的猫觉得他吵，懒洋洋的喵一声，不知道是应答还是骂人。
本命叫Kitty的Marco是邻居家的猫，跟着主人因为工作东奔西跑，坐过飞机坐过船，不怕人不怕生，见到狗都敢凑近用额头蹭着撒娇的性子。新工作的调动实在不方便养猫，于是旧主人只能打印几百分告示贴了整个小区都是，要人要养猫？
莱万近十年的人生计划里绝对不包括养猫这一环，意外来的像经过小区花园被小朋友的三轮脚踏车撞个正着，裤腿上留着一块污渍。在等电影的时候看了一眼告示。文字可以忽略不计，旧主人下了血本用了彩印，告示最正中央是Kitty的大头照，一只黑灰条纹的美短，圆圆的脸圆圆的眼睛，黑色鼻尖下沿两条线，嘴巴弯弯笑得像柴郡猫。最重要的是，那双眼睛是浅色的翡翠绿，这让他想起了另一双绿眼睛，绿色和绿色之间的差异就算是三月的湖水与八月湖水的对比。
Kitty刚到家怕生，在房间缩头缩脑的，打量人都要躲在窗帘后，露出半张脸，警惕不行。日子长了，探索范围扩大，房间客厅厨房阳台玄关，偶尔伸着爪子出门缝想往外跑。睡觉地方也从纸箱到沙发再到床尾最后定居在枕头。莱万有次回家半天半天找不到猫，阳台还开了缝，心跳只蹦有氧运动三位数，拨了物业电话问有没有扫到一块血肉模糊的猫饼，Marco从衣柜推拉门的缝隙里探出头，睡的筋骨松软，往前又往后伸懒腰，才打起了精神咪咪叫，这次是骂人。谁好梦被人吵醒了不骂人了。莱万也知道自己半身猫毛怎么来的。
“在医院不是和别的小朋友玩的挺好的，医生都说了好几只狗给你当坐骑，真了不起小殿下。你要是不把驱虫药吐出来，我也不会带你去找医生，下次，啊”
莱万被咬了，四颗尖尖的犬牙钳着一小块皮肉，不疼，更像是被虫子咬了一口。猫的脾气说来就来，摸的好好反嘴就是一口太常见。这次不知道是觉得他说话声音吵还是觉得烦。咬住了还不松嘴了，屋外灯光一照，Marco仰着脸，双眼是圆滚滚的黑圈，一派天真无辜的样子。
我做了什么？我什么都没有做。
莱万左右摇摇手，Marco没有松嘴。
莱万又上下晃晃手，Marco还是没松嘴。
“疼”莱万轻声说道，Marco的眼睛眨了眨了，张开嘴，又舔舔了被咬的地方。猫舌带着倒刺，刮过去又疼又痒，但没舔几下，Marco又歪着头蹭过来，把莱万的手当成了擦脸的毛巾。
Marco刚在宠物医院洗完澡，毛发又软又滑，晃动间能闻到了花香，医院换了沐浴露气味。他困了，也不逗逗猫了，低头用额头碰了碰Marco的额头，猫的体温比人类要高些，温热慢悠悠的渗出“早点睡，还有别再抓蟑螂吃”
莱万打了呵欠往房间走，带上门留下一道缝隙。
第二天是自然醒，一个翻身从梦境回到了现实，闭着眼伸手在被窝下找手机，找到了。睁开眼还没来的及看时间，一个稳妥的，占据了一个枕头的毛茸茸的屁股塞满了视野。
是盘成一团，不知道什么时候回房间睡的Marco。